viernes, 27 de diciembre de 2013

La metáfora - José Luis Alvite

La metáfora - José Luis Alvite

Dice Ernie que sólo una película francesa sobre la II Guerra Mundial puede durar más que la II Guerra Mundial. También le escuché quejarse sobre el cine iraní, cuando se puso de moda en los festivales europeos. Durante la proyección de una cinta de aquel la procedencia, comentó en voz alta: "¡Por el amor de Dios!, veríamos la maldita película si de una puta vez se posase el polvo". Fue en aquella época cuando el jefe del 'Savoy' renunció a ver cine europeo. La última vez que le acompañé a una película extranjera, se levantó a los veinte minutos. Por no dejarle solo, le seguí hasta la calle. Durante un buen rato no pronunció palabra. Pero al llegar al 'Savoy', me sentó a su mesa y me dijo: "No soporto tanta lentitud. Esos tipos es como si rodasen sus películas con el tapacubos del coche fúnebre". No dije nada. Ernie se refería a una secuencia en la que un tipo permanece echado boca arriba en cama, frente a una ventana tapiada. El silencio cinematográfico era absoluto durante cinco minutos. Aquel tipo no hacía el menor gesto, ni siquiera se le notaba la respiración. No había duda de que en una película de Billy Wilder, aquel fulano estaría muerto y enterrado. Pero era una película francesa y aquello, por lo visto, era una pausa enfática. No había mucho diálogo, así que para darle algo de animación, los productores habían subtitulado los jadeos de la actriz. Dice Ernie que hay tipos que hablan más mientras les hacen una laringotomía. Aquella madrugada en el 'Savoy' recordé mis días cinéfilos, cuando los intelectuales te sugerían el cine de Saura. Eran otros tiempos y me dejé llevar. Vi un par de películas suyas. Salí de la sala tan perplejo como la mayoría de los espectadores. Perplejoy vacío. Fue como si nos hubiesen proyectado un cortocircuito. Un tipo me explicó luego la película, que por lo visto, era una metáfora sobre el franquismo. Sinceramente, no me sentí muy lúcido. Pero me consolé con los años. Lo superé cuando me dijeron que la película de Saura incluso se la habían tenido que explicar a Saura.