Carambolas en el serrín - José Luis Alvite (Diario 16)
Una madrugada que íbamos muy rodados y los pies te apestaban a tabaco , me dijiste :"En una ocasión esperó por mí en la stage door del Radio City una muchacha muy mal vestida .Me cortó el paso en tres direcciones distintas .Estaba empapada por la lluvia .¿Sabes que quería aquella infeliz ? Sólo esperaba de mí que cantase Misty tan cerca que le empañase la mirada .La cubrí con mi sombrero ,¿Sabes amigo ? , y entonces canté unos segundos de esa bellísima canción .Hasta que me atragantó la lluvia y ya sólo podía escupir .Entonces ella me devolvió el sombrero y lo sacudi en las rodillas .Y me dijo algo que nunca olvidé : "Ahora tengo algo que jamás se borrará de mi mente .Nunca tuve tanta suerte .¿Ve este vestido gris , señor Sinatra ? Bien , pues es mi único vestido blanco ." Después la lleve' a uno de esos sitios en cuya cerradura sólo dan los nudillos de mis manos y dejamos pasar el tiempo .Y en los gestos de su cuerpo al bailar tendimos a secar la ropa .
Y créeme que cuando se alejó hacia la calle con sol , su vestido era blanco ".
Siempre tuviste cuarenta y tantos años Frank .En tus fotos de la escuelita de Hoboken New Jersey ya eras un cuarentón y creo que si me dejasen cavar tu escombro azul , encontraría otra vez aquella sonrisa por la que la luz de la calle entraba hasta el revés de tus ojos .Una madrugada que estabas triste marchamos al Savoy .Los muchachos hacían carambolas en el billar al fondo de aquel pasillo por el que las coristas se retiraban brillantes y lascivas como urinarios de nácar .Estabas triste por la muerte de Grace Kelly y le pediste a los muchachos que lo dejasen por aquella noche .El lacónico aplauso de una sola carambola te hubiese saltado las lágrimas .Nos quedamos solos .Y yo fingi ignorar que tu fingías desconocer que yo sabía que estabas a punto de llorar ."Me estoy haciendo mayor ", dijiste ."Lo sé porque aquellos pasos de mujer que sonaban en mi mente como carambolas de Tiffany's los escucho ahora como si por el serrín de mi rostro avanzase descalza la carambola de la muerte ".Sobre mi mesita del bar inglés de La Toja he puesto el sombrero que llevabas la noche que le cambiaste a aquella chica el color del alma .Adiós , Frank .Lamento que no estes a mi lado para fingir que ignoras que estoy fingiendo no llorar .Es tarde.Mi letra se ha vuelto serrin....
